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«Para una mujer es mas dificil
convertirse en una figura iconica»

Pensamiento y Humanidades

La novelista, ensayista y poetisa americana recibe a ABC en su casa de Brooklyn para hablar
sobre literatura, arte, neurociencia 'y todos los campos a los que se dedica con devocion

Por MARIA G. PICATOSTE
Corresponsal en Nueva York

—Ademas de literatura, usted investiga 'y
escribe sobre neurociencia, psiquiatria'y
psicoanalisis. ¢Como le ayuda a creary
dar profundidad a sus personajes estos
conocimientos?

—Estoy genuinamente interesada en una
pregunta: ;Como se convierte cada perso-
na en lo que es? Creo que esa pregunta me
hallevado a investigar multiples areas de
conocimiento. Mi curiosidad es siempre per-
seguir todo lo que afecte a los seres huma-
nos. No estoy tan interesada en las rocas,
por ejemplo. La neurociencia, psicologia,
psiquiatria, neurologia, antropologia, lin-
glistica son diferentes piezas del puzzle.
Creo que segliin el modelo o el drea que es-
cojas, vas a obtener diferentes respuestas.
Pero si aplicas multiples modelos vas a con-
seguir una perspectiva mucho mas rica. Mi
sensacion es que nunca consigo llegar al
fondo del asunto y que nunca lo consegui-
ré. Aun asi, me empuja a seguir.

—Otro de sus campos de estudio es el arte
y su divulgacion.

—Normalmente caigo seducida por una ma-
teria y ya no puedo escapar. Un ejemplo es
Goya. He escrito tres veces sobre él y es in-
finito. Tengo la sensacion de que podria se-
guir escribiendo sobre él hasta mi muerte.
Creo que hay algo sobre la imagen que es
diferente al texto y para mi es una fascina-
cién constante la que siento por las artes
visuales. Por eso creo que nunca dejaré de
escribir sobre ello.

—En su préxima novela la protagonista
principal es una artista visual, algo recu-
rrente en sus obras. ;Encuentra a los ar-
tistas como personajes particularmente
atractivos?

—Si. También me parece muy interesante
el crear obras, darles nombres y caracteris-
ticas y plasmarlas en un texto. Sobre todo,
porque sus creaciones revelan la persona-
lidad del artista en formas que un persona-
je hablando no consigue lograr. Creo que
son personajes muy divertidos y quiza me
esté ayudando a canalizar al artista frustra-
do que debo llevar dentro.

—En su dltimo libro, «Un verano sin hom-
bres», regresa a una narradora femenina.
—iYa era hora! Habia pasado los tltimos
diez afos escribiendo desde la perspectiva
de un hombre. No sé de dénde me salié un
personaje asi, tan caustico e irénico. Dis-
fruté mucho escribiendo a Mia, pero para

Incansable afdn
investigador

Su incansable labor investiga-
dora, destaca el fallo del
Premio, le ha permitido
integrar con una voz Ginicay
muy original ideas de la
filosofia, la neurociencia, la
psicologia o el psicoanalisis
en su obra literaria, creativay
divulgativa. Igualmente, los
Nnumerosos ensayos y articu-
los de la estadounidense
(Northfield, 1955) han contri-
buido al entendimiento y
descubrimiento de las Bellas
Artes.
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mi es como un alien. Todos mis personajes
tienen algo de mi. Pienso en ellos como en
los habitantes de mi geografia mental.

—Recientemente ha publicado un articu-
lo sobre la improbabilidad de que exista
una Stephanie Jobs, una mujer con el mis-
mo poder y una imagen tan iconica como
la del fundador de Apple, Steve Jobs.

—No creo que sea una causa perdida. En el
texto dejo claro que actualmente no es po-
sible, pero hay lugar a la esperanza. En un
reciente estudio encontraron que la socie-
dad espera que las mujeres sean mas agra-
dables que los hombres; y que a las muje-
res fuertes y poderosas les va mejor si atem-
peran su cardcter con amabilidad. Para
alguien como Steve Jobs, quien la gente dice
que no era terriblemente agradable, esas



normas no se aplican. Hay una doble moral
en funcionamiento. Altin asi, creo que hay
progresos. Hay muchas mujeres directivas
que son brillantes, pero no se convierten en
figuras icdnicas. Para una mujer es mas di-
ficil porque la cultura no las acoge del mis-
mo modo y porque las mujeres empresarias
agresivas son castigadas. Un ejemplo es Hi-
llary Clinton. Otra mujer muy poderosa es
Michelle Obama, a quien han tenido que
promocionar como la «madre en jefe» para
rebajar la fortaleza de su figura.

—Usted reconoce abiertamente que es fe-
minista, una palabra que se ha converti-
do en una especie de estigma.

—Creo que, en particular en la cultura ame-
ricana, las mujeres han comenzado a sen-
tirse incémodas hablando de ellas mismas
como feministas porque es percibido como
poco femenino, como si fueran a ser conde-
nadas al ostracismo social por ello. Mi po-
sicién es que eso, en si, es una forma de se-
xismo. Que alguien se declare en contra de
la actitud discriminatoria contra la mujer
me parece que es una posicién obvia.
—¢Quiénes son las heroinas de Siri
Hustvedt?

—Cuando era pequefa estaba muy intere-
sada en el abolicionismo y lei 1a biografia
para nifos de Harriet Tumban. Ella era una
ex esclava en el sur que ayudd a escapar ha-
cia el norte a cientos de esclavos que se fu-
gaban. Se convirtié en una de mis heroinas.
Tuve muchas mientras creciy ahora tengo
a Margaret Cavendish, la filésofa y escrito-
ra inglesa del siglo XVII. Creo que es muy
importante que las nifias tengan mujeres
como puntos de referencia, alguien con quien
se puedan comparar.

— Parece que cada vez es mas dificil incul-
car el arte de lalectura. ¢Sera la préxima
una generacion peor formada?
—Lalectura no es la tnica forma con la que
podemos acceder al conocimiento, pero creo
que la parte mds importante de la lectura
es la experiencia, que lo que leemos pasa a
engrosar nuestras vivencias, aunque no lo
aprendamos con la experiencia directa. Ya
sea filosofia, ciencia o literatura, al leer so-
mos capaces de encontrar una consciencia
en la pagina ala que no tendriamos acceso
en una conversacion o caminando por la ca-
lle. Por la sencilla razén de que quienes tu-
vieron esas ideas estdn muertos. ;Cémo po-
dria yo conocer a Kierkegaard y tener el dia-
logo que tengo con sus obras, aunque me
vuelvan loca, si no fuera por sus libros? No
puedo imaginar cdmo seria mi vida sin to-
dos estos encuentros que me han dado tan-
tas experiencias tan vividas.

—La suya es una familia muy creativa.
—Es muy divertido. jEs fantastico! Mi hija
[Sophie Auster] escribe, compone, actia.
Son cosas de las que yo no sé casi nada y eso
me llena de placer. Y con Paul [Auster], con
quien he estado casada durante mas de 30
afos, es igual. Todo este tiempo hemos sido
nuestros primeros lectores. Es un fenéme-
no interesante porque sus personajes y sus
historias forman parte de mi vida de una
manera muy profunda. Y lo mismo le suce-
de a él. Ayer mismo termind de leer una par-
te de uno de mis libros y me dijo que esa no
era la persona que €l conocia. Y es verdad.
Yo también lo siento con sus obras porque
lo que sale de nosotros en los libros que es-
cribimos no es lo que conocemos de la otra
persona. jEs sorprendente! Si no lo fuera no
seria tan interesante. Es una aventura para
los dos.
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EMBAJADORES DE ESPANA
Y LATINOAMERICA

aluz de la cultura, que
en Nueva York irradia
con especial potencia, ha
encontrado un firme
aliado en la Fundacién Gaba-
rron. La entrega de sus Premios
en nuestra ciudad, un estreno
so6lo posible por la audacia y te-
son que han demostrado alo lar-
go de los afos, confirma la im-
plantacién de unos castellanos
que son también embajadores
de Espafia y Latinoameérica.
Como asambleista en Albany,
y antes como comisionado de
Inmigracién en Nueva York, mi
relacion con la Fundacién se re-
monta a hace ya una década.
Unidos por nuestra comun de-
vocién por el arte y, mas especi-
ficamente, por el arte y la cultu-
ra de los pueblos latinoameri-
canos, hemos colaborado en
decisivos programas de promo-
cion de los artistas latinos del
Alto Manhattan asi como en nu-
merosas exposiciones y activi-
dades.
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La Fundacién Gabarrén ha
tomado partido de forma eficaz,
razonada y contundente por la
dinamizacion de las artes visua-
les y plasticas que, hablando en
espaiol, no rechazan el mesti-
zaje ni evitan el contacto con to-
dos aquellos creadores, estadou-
nidenses o no, que conforman
el abrumador cruce de caminos
de una ciudad que cruza los al-
bores de este siglo XXI con paso
firme.

ara quien, como yo, siempre

defendié la necesidad de
mostrar nuestros logros, resul-
ta particularmente agradable
haber encontrado a unos com-
plices tan atentos como cerca-
nos en la familia Gabarrén, por
supuesto en la figura de su pa-
dre, luz indispensable del pro-
yecto, asi como en el muy pro-
fesional equipo que arropa su
Fundacion. En un periodo de
tiempo muy corto han demos-
trado que la voluntad mueve
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montafias y han alcanzado una
asombrosa implantacién en el
tejido vivo de Nueva York.

Me referia en el parrafo ante-
rior a Cristébal padre, al artista
y al amigo, al visionario de in-
declinable honestidad y al crea-
dor junto al que inundamos
Manhattan con las atrevidas,
imaginativas y emocionantes
esculturas de su proyecto «Los
Silencios de Colén». Quienes co-
nocemos bien este territorio, hi-
jos naturales o adoptivos de la
Gran Manzana, sabemos que se-
mejantes logros sélo llegan mez-
clando el trabajo incansable, dia-
rio, con la ambicién del poeta
infatigable, sin reconocer otra
barrera o limite que el mismo
cielo, alli donde entre rascacie-
los de aguja y nubes de humo
blanco reluce el recuerdo de ami-
gos comunes y entrafiables
como Ted Kheel, indispensable
para comprender los increibles
logros alcanzados por la comu-
nidad latina en EE.UU.

**Guillermo Linares ha sido concejal
de Asuntos de Inmigracion durante
las dos primeras legislaturas de
Bloomberg y miembro de la
Asamblea del Estado de Nueva York.

Una de las esculturas de «Los Silencios de Col6n», junto a la Filarmoénica de Nueva York
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